Clive Barker 


Între dealuri, oraşele 


e-abia în prima săptămână a călătoriei în Iugoslavia a 

descoperit Mick ce bigot politic îşi alesese ca iubit. De 

bună seamă, fusese prevenit. Un homosexual din Baths îi 
spusese că Judd era mai de dreapta decât Attila Hunul, dar omul 
fusese unul dintre foştii iubiţi ai lui Judd, iar Mick bănuise că era 
mai multă răutate decât înţelegere în respectivul asasinat de 
personalitate. 

Bine ar fi fost să-l fi ascultat! Atunci nu ar mai fi condus pe acel 
drum  interminabil, într-un Volkswagen ce căpătase brusc 
dimensiunea unui coşciug, ascultând părerile lui Judd despre 
expansiunea sovieticilor. Dumnezeule, era atât de plicticos! Nu 
făcea conversaţie, ci ţinea o prelegere, şi încă una nesfârşită. In 
Italia, predica se  referise la modul în care comuniştii 
exploataseră votul ţăranilor. Acum, în lugoslavia, Judd se 
ambalase cu adevărat pe această temă, iar Mick era pe punctul 
de a-l pocni pe acest tip greu de convins. 

Nu pentru că ar fi fost în dezacord cu tot ceea ce spunea Judd. 
Unele argumente (acelea pe care Mick le înţelegea) păreau de 
bun-simţ. Dar, de fapt, ce ştia el? Era profesor de dans, iar Judd 
ziarist, un adevărat profesionist. Mick considera, ca şi cei mai 
mulţi ziarişti pe care-i întâlnise, că era obligat să aibă o opinie 
referitoare la tot ceea ce există sub soare. In special la politică: 
cea mai bună troacă în care te puteai bălăci. Puteai să-ţi bagi 
nasul, ochii, capul şi picioarele din faţă în gunoiul ăla şi să te 
simţi bine împroşcându-l peste tot. Era un subiect inepuizabil, 
ceva ce conţinea câte puţin din fiecare lucru, pentru că orice, 
după părerea lui Judd, aparţinea politicului. Artele reprezentau 
chestii politice. Sexul constituia o problemă politică. Religia, 
comerţul, grădinăritul, mâncatul, băutul, pârţâitul - toate aveau 
natură politică. 

lisuse, era o plictiseală ce-ţi dădea dureri de cap! O plictiseală 
ucigătoare, insensibilă la dragoste. 

Şi mai rău, Judd nu părea să-şi dea seama cât de plictisitor 
devenise Mick, sau dacă pricepuse, nu-i păsa deloc. Continua, 


pur şi simplu, să vorbească prolix!, argumentele sale devenind 
din ce în ce mai neserioase, iar propoziţiile mai lungi, pe măsură 
ce maşina înghiţea mii de kilometri. 

Judd, hotărâse Mick, era un bastard egoist şi urma să se 
despartă de el de îndată ce voiajul lor de nuntă avea să se 
termine. 

Judd nu sesizase ce fluşturatic, într-ale politicii, era Mick până 
la acea călătorie nesfârşită şi nemotivată prin cimitirele culturii 
europene. Tipul arăta prea puţin interes faţă de situaţia 
economică sau politică a ţărilor prin care treceau. Dovedea 
indiferenţă faţă de adevărurile aflate în spatele situaţiei din 
ltalia şi căsca, da, căsca atunci când el încerca (şi eşua) să 
dezbată ameninţarea rusească la adresa păcii în lume. Trebuia 
să înfrunte adevărul dureros: Mick era o „fetiţă”; nu exista alt 
termen pentru el. În regulă, poate că nu vorbea politicos şi nu 
purta bijuterii în mod excesiv, dar rămânea oricum o „fetiţă”, 
bucuros să se bălăcească în lumea de vis a frescelor Renaşterii 
timpurii şi a icoanelor iugoslave. Condiţiile complexe şi 
contradictorii, chiar agoniile ce duseseră la înflorirea şi ofilirea 
acelor culturi, îl oboseau efectiv. Mintea nu-i era mai profundă 
decât înfăţişarea; era un nimeni bine-crescut. 

Halal lună de miere! 


După standardele iugoslave, ruta ce pornea înspre Sud, de la 
Belgrad la Novi Pazar, era accesibilă. Existau mai puţine 
hârtoape decât pe multe alte drumuri pe care călătoriseră şi era 
relativ neted. Oraşul Novi Pazar se întindea pe valea râului 
Raska, partea de sus a oraşului luând numele acestuia. Nu era o 
zonă populară printre turişti. În ciuda drumului bun, rămăsese 
inaccesibilă şi-i lipseau condiţiile sofisticate de viaţă; totuşi, Mick 
hotărâse să vadă mănăstirea Sopocani, aflată în partea vestică 
a oraşului şi, după câteva discuţii aprinse, câştigă. 

Călătoria se dovedi neinspirată. De ambele părţi ale drumului, 
terenurile cultivate păreau aride şi prăfuite. Vara fusese 
neobişnuit de fierbinte, şi seceta afectase multe sate. Recoltele 
erau compromise, iar vitele fuseseră sacrificate prematur, 
pentru a le împiedica să moară de foame. Rarele feţe zărite pe 


1 Adj. (Despre vorbire, stil) Lipsit de concizie, prea complicat; (despre 
oameni) care se exprimă cu prea multe cuvinte (adesea inutile), confuz sau 
complicat. 


marginea drumului aveau întipărite expresiile unor învinşi. Chiar 
şi copiii aveau expresii aspre; sprâncenele lor erau la fel de 
încruntate ca şi căldura stătută ce plutea peste vale. 

Acum, când dăduseră cărţile pe faţă, după o ceartă în Belgrad, 
cei doi călătoriseră în tăcere cea mai mare parte a timpului; 
totuşi, drumul drept, ca majoritatea unor astfel de drumuri, 
invita la discuţii aprinse. Atunci când şofatul era uşor, mintea 
scotocea după ceva care s-o ţină trează. Şi ce putea fi mai bun 
decât o ceartă? 

— De ce dracu' vrei să vezi blestemata aia de mănăstire? îl 
iscodi Judd. 

Era o invitaţie clară. 

— Am făcut atâta drum..., încercă Mick să menţină tonul de 
conversaţie, neavând chef de discuţii în contradictoriu. 

— Alte ticăloase de Fecioare, aşa-i? 

Păstrându-şi vocea cât mai calmă posibil, Mick înşfacă Ghidul 
şi citi cu voce tare: “... se pot încă vedea şi admira câteva dintre 
cele mai minunate picturi sârbeşti, inclusiv ceea ce mulţi 
comentatori consideră a fi capodopera durabilă a şcolii de la 
Raska - «Adormirea Maicii Domnului».” 

Tăcere. 

— M-am săturat până peste cap de biserici, zise, în cele din 
urmă, Judd. 

— E o capodoperă. 

— Dacă te iei după cartea aia blestemată, toate sunt 
capodopere. 

Mick simţi cum începea să-l părăsească stăpânirea de sine. 

— Cel mult două ore şi jumătate... 

— Ţi-am spus, nu mai vreau să văd încă o biserică. Mirosul lor 
îmi face greață: duhoare stătută de tămâie, sudoare şi 
minciuni... 

— E doar un mic ocol, apoi revenim la şosea şi-mi poţi oferi 
altă prelegere despre subvenţiile pentru fermieri în Sandzak. 

— Incerc doar să port o conversaţie decentă, în loc de prostiile 
fără margini despre blestematele alea de capodopere sârbești... 

— Opreşte maşina! 

— Ce? 

— Opreşte maşina! 

Judd trase Volkswagen-ul pe marginea şoselei. Mick cobori. 


Şoseaua era fierbinte, dar sufla o briză uşoară. Respiră adânc 
şi se îndreptă spre mijlocul drumului. Nu se zăreau nici maşini şi 
nici pietoni. Pustiu în ambele direcţii. Dealurile licăreau în 
căldura degajată de câmpurile din jur. În şanţuri creşteau maci 
sălbatici. Mick traversă şoseaua, se lăsă pe vine şi culese unul. 

In spatele său, auzi trântindu-se portiera Volkswagen-ului. 

— De ce ne-am oprit? întrebă Judd. 

Vocea îi era ţâfnoasă, sperând încă într-o discuţie în 
contradictoriu, chiar implorând-o, Mick se ridică, jucându-se cu 
macul. Avea seminţele aproape formate, în acea vară târzie. 
Petalele căzură de pe receptacul de îndată ce le atinse, ca nişte 
mici picături roşii împrăştiate pe asfaltul cenuşiu. 

— Te-am întrebat ceva, insistă Judd. 

Mick privi în jur. Judd stătea înapoia maşinii, iar sprâncenele lui 
încruntate indicau o stare incipientă de mânie. Era chipeş, oh, 
da! O faţă care le făcea pe femei să plângă, frustrate că era 
homosexual. O mustață neagră şi stufoasă (perfect îngrijită!), 
dar şi nişte ochi pe care-i puteai privi veşnic şi în care nu aveai 
să vezi de două ori aceeaşi sclipire de lumină: De ce, pentru 
numele lui Dumnezeu, gândi Mick, trebuie ca un bărbat atât de 
arătos să fie un rahat atât de insensibil? 

Judd îi întoarse privirea dispreţuitoare, holbându-se la drăguţul 
cu o mină bosumflată, aflat de cealaltă parte a drumului. Mica 
scenetă pe care Mick o juca înadins pentru el aproape că-l făcea 
să vomite. Ar fi putut să fie verosimilă la o fecioară de 
şaisprezece ani, dar îi lipsea credibilitatea la un tip de douăzeci 
şi cinci. 

Mick lăsă să-i cadă floarea şi îşi scoase tricoul din jeanşi. Un 
stomac cu muşchii încordaţi, apoi un tors zvelt şi neted se iviră 
pe măsură ce-şi trăgea tricoul. Avea părul ciufulit în clipa în care 
capul îi apăru din nou la lumină, iar pe faţă i se întipărise un 
rânjet larg. Judd îi privi pieptul. Bine făcut, dar nu prea 
musculos. Cicatricea unei operaţii de apendicită se întrezărea 
din jeanşii decoloraţi. Un lanţ de aur, mic, dar strălucitor în 
lumina soarelui, atârna în scobitura gâtului. Îi întoarse fără 
intenţie rânjetul lui Mick, şi un fel de pace se reinstaură între ei. 
Mick îşi desfăcea cureaua. 

— Vrei s-o facem? întrebă el, continuând să rânjească. 

— N-are nici un rost, veni răspunsul, deşi nu la această 
întrebare. 


— Ce n-are? 

— Nu suntem compatibili. 

— Pariem? 

Acum avea fermoarul tras şi se îndrepta spre lanul de grâu ce 
mărginea şoseaua. 

Judd îl privea în timp ce Mick deschidea drumul prin marea 
unduitoare, spatele său având culoarea grânelor, care aproape 
că îl camuflau. Era periculos să faci dragoste în aer liber - nu se 
aflau în San Francisco şi nici măcar în Hampstead Heath. 
Nervos, Judd aruncă o privire de-a lungul şoselei. Tot pustie, în 
ambele direcţii. lar Mick se răsucea în lan, se răsucea spre el şi-i 
zâmbea, fluturându-şi mâna ca un înotător care se menținea la 
suprafaţa unor brizanţi aurii. 

Ce dracu'..., nu era nimeni care să vadă - nimeni care să ştie. 
Doar dealurile, materie lichidă în aburul produs de căldură - cu 
pantele lor împădurite, aplecate spre ocupațiile pământului, şi 
un câine abandonat undeva la marginea drumului, aşteptând un 
stăpân pierdut. 

Judd urmă cărarea făcută de Mick prin lanul de grâu, 
descheindu-şi cămaşa în timp ce mergea. În faţa lui goneau 
şoarecii de câmp, alergând cu paşi mărunți printre tulpine, pe 
măsură ce uriaşul le tăia calea, iar picioarele sale produceau un 
zgomot ca de tunet. Judd le observă panica şi zâmbi. Nu voia să 
le facă nici un rău, dar cum să ştie ei asta? Poate că omorâse 
vreo sută de vieţuitoare - şoareci, gândaci, viermi -, înainte de-a 
ajunge la locul în care, pe un pat de grâu călcat în picioare, 
zăcea întins Mike, cu acelaşi rânjet, dar gol-puşcă. 

Au urmat minute lungi de dragoste, o dragoste pasionată, 
egală ca plăcere pentru fiecare; pasiunea lor era precisă, cei doi 
simțind momentul în care extazul devenea presant, iar dorinţa 
se transformă în necesitate. Se strânseră împreună, membru 
lângă membru, limbă lângă limbă, într-un nod pe care doar 
orgasmul îl putea dezlega, spatele lor fiind alternativ pârlit şi 
zgâriat, pe măsură ce se rostogoleau pe jos, schimbând 
ghionturi şi sărutări. În mijlocul acţiunii, când ejaculară 
împreună, se auzi pufăitul unui tractor ce trecea prin apropiere; 
dar ei erau dincolo de punctul în care le mai păsa de ceva. 

Şi-au croit drum înapoi spre Volkswagen, cu spice de grâu 
sfărâmate în păr şi în urechi, în ciorapi şi între degetele de la 
picioare. Rânjetele fuseseră înlocuite de surâsuri; armistițiul, 


chiar dacă nu era unul permanent, avea să dureze cel puţin 
câteva ore. 

Maşina dogorea, şi au fost nevoiţi să deschidă toate ferestrele 
şi portierele pentru a permite brizei să o răcorească, înainte de 
a-şi continua drumul spre Novi Pazar. Era ora patru, şi mai 
aveau încă o oră bună de mers. 

În timp ce urcau în maşină, Mick zise: 

— O lăsăm baltă cu mănăstirea, da? 

Judd căscă gura... 

— Am crezut că... 

— Nu mai puteam suporta încă o ticăloasă de Fecioară... 

Au râs uşor, apoi s-au sărutat, simţindu-şi gustul unul altuia, 
un amestec de salivă cu iz de spermă sărată. 

A doua zi, vremea se arătă frumoasă, dar nu excesiv de caldă. 
Cerul nu era albastru, fiind acoperit cu un nor alb uniform. Aerul 
dimineţii îţi pătrundea în nări ca eterul sau menta. 

Vaclav Jelovsek urmărea porumbeii în piaţa centrală din 
Popolac, cochetând cu moartea, în timp ce săltau şi fluturau din 
aripi în faţa vehiculelor ce treceau încoace şi-ncolo cu treburi 
militare sau civile. Un aer de sobrietate ascundea cu greu 
emoția pe care o resimțea în acea zi, o emoție ce ştia că era 
împărtăşită de fiecare bărbat, femeie sau copil din Popolac. 
Împărtăşită chiar şi de porumbei. Poate de aceea se jucau cu 
atâta dexteritate printre roţi, ştiind că în această zi a zilelor 
nimic nu li se putea întâmpla. 

Scrută din nou cerul - aceeaşi boltă albă pe care o cerceta de 
la revărsatul zorilor. Stratul de nori era coborât, nefiind tocmai o 
atmosferă ideală pentru ceremonii. Prin minte îi trecu o 
expresie, o expresie englezească pe care o auzise de la un 
prieten: „A fi cu capul în nori.” Insemna, după părerea sa, a fi 
cufundat în visare, într-un vis alb şi invizibil. Atât, gândi el 
crispat, ştia Occidentul despre nori - că simbolizau visele. Era 
nevoie de o perspicacitate ce le lipsea apusenilor pentru a 
înţelege adevărul din această expresie obişnuită. Aici, în 
dealurile secrete, nu ar crea ei o realitate spectaculoasă din 
acele cuvinte fără rost? Un proverb viu. Un cap în nori. 

Deja, primul contingent se aduna în piaţă, în afară de unul sau 
doi absenţi pe caz de boală - dar rezervele de-abia aşteptau să 
le ia locul. Câtă înflăcărare! Erau afişate zâmbete atât de largi 
când o rezervă îşi auzea strigat numele şi numărul matricol, şi 


era scoasă din linie pentru a se alătura membrului ce începea 
deja să se contureze. De ambele părţi, miracole de organizare. 
Fiecare cu sarcina sa şi cu locul său. Nici un fel de strigăte sau 
îmbrânceli; într-adevăr, vocile de-abia depăşeau şoaptele. El 
urmărea totul cu multă admiraţie, în timp ce continua 
poziţionarea, intrarea în formaţie şi fixarea în rânduri. 

Se anunţa o zi lungă şi obositoare. Vaclav fusese în piaţă chiar 
cu o oră înaintea zorilor, bând cafea din pahare de plastic, de 
import, discutând rapoartele meteorologice sosite din jumătate 
în jumătate de oră de la Pristina şi Mitrovica şi contemplând 
cerul fără stele, pe măsură ce lumina cenușie a dimineţii înainta 
tiptil. Acum, bea a şasea cafea şi era de-abia ora şapte. De 
cealaltă parte a pieţei, Metzinger arăta la fel de obosit şi 
neliniştit ca şi Vaclav. 

Urmăriseră împreună - el şi Metzinger - zorile ce se scurgeau 
dinspre Est. Dar acum se separaseră, uitând de prietenia lor 
anterioară, şi nu aveau să-şi mai vorbească. La urma urmei, 
Metzinger era din Podujevo. Trebuia să-şi sprijine propriul oraş 
în bătălia viitoare. Mâine, o să schimbe între ei poveştile 
aventurilor lor, însă astăzi erau nevoiţi să se comporte ca şi cum 
nu s-ar fi cunoscut vreodată, nici măcar atât cât să schimbe un 
zâmbet. Fiindcă, astăzi, ei aveau să fie, pur şi simplu, partizani, 
interesaţi doar de victoria oraşului lor asupra celuilalt. 

Primul picior al lui Popolac se ridicase, spre satisfacția 
reciprocă a lui Metzinger şi Vaclav. Fuseseră făcute verificări 
meticuloase, iar piciorul părăsi piaţa, umbra sa proiectându-se, 
uriaşă, pe faţada Primăriei. 

Vaclav îşi sorbi cafeaua dulce şi îşi permise un mic mormăit de 
satisfacţie. Ce zile, ce zile! Zile pline de glorie, cu drapele 
fâlfâind în aer şi vederi ce-ţi întorceau stomacul pe dos, destul 
cât să-i ajungă unui bărbat o viaţă întreagă. Era o anticipare 
frumoasă a Raiului. 

Lăsaţi-i Americii plăcerile ei simple, şoriceii animați, castelele 
acoperite cu dulciuri, cultele şi tehnologiile sale - el nu dorea 
nimic din toate acestea. Cea mai mare minune a lumii era aici, 
ascunsă între dealuri. 

Ah, ce zile! 


În piaţa centrală din Podujevo, scena nu era mai puţin animată 
şi nici mai puţin inspiratoare. Poate că exista un sentiment mut 


de tristeţe, ce sublinia ceremonia din acest an, şi acest lucru era 
de înţeles. Nita Obrenovic, organizatoarea respectată şi iubită a 
lui Podujevo, încetase din viaţă. larna trecută o revendicase, la 
vârsta de nouăzeci şi patru de ani, lipsind oraşul de părerile ei 
dure şi de comportamentul şi mai dur. Nita lucrase cu cetăţenii 
din Podujevo timp de şaizeci de ani, planificând întotdeauna 
următoarea întrecere şi îmbunătăţind proiectele, cheltuindu-şi 
energia în încercarea de a face ca viitoarea înfruntare să fie mai 
ambițioasă şi mai plină de viaţă decât cea anterioară. 

Acum, ea era moartă şi i se simţea cumplit absenţa. Nu pentru 
că ar fi existat o lipsă de organizare pe străzi, oamenii fiind mult 
prea disciplinaţi ca să se întâmple aşa ceva, dar se aflau deja în 
întârziere şi se făcuse aproape şapte şi douăzeci şi cinci. Fata 
Nitei luase locul mamei sale, însă ei îi lipsea puterea de a 
stimula oamenii şi a-i împinge la acţiune. Într-un cuvânt, era 
prea blândă pentru o astfel de sarcină. Trebuia un conducător 
care să fie parţial profet şi parţial maestru de manej, ca să-i 
ademenească şi să-i forţeze pe cetăţeni să-şi ocupe locurile. 
Poate că, după două sau trei decenii şi după participarea la mai 
multe întreceri, fata Nitei Obrenovic şi-ar fi atins scopul. Totuşi, 
astăzi, Podujevo era în întârziere; fuseseră trecute cu vederea 
verificările obişnuite, iar privirile nervoase înlocuiseră încrederea 
anilor anteriori. 

Cu toate acestea, la opt fără şase minute, primul membru al 
lui Podujevo îşi croi drum afară din oraş, îndreptându-se spre 
punctul de adunare pentru a-şi aştepta camaradul. 

Până atunci, flancurile erau deja amplasate în Popolac, iar 
contingentele armate aşteptau ordinele în Piaţa Primăriei. 


Mick se trezi prompt la ora şapte, deşi nu exista un ceas 
deşteptător în camera lor simplu mobilată, din Hotelul Belgrad. 
Zăcea lungit în pat şi asculta respiraţia regulată a lui Judd, aflat 
în patul geamăn, din cealaltă parte a camerei. O lumină 
posomorâtă de dimineaţă se strecura printre draperiile subţiri, 
descurajând o plecare matinală. După ce fixă câteva minute 
lacul crăpat de pe tavan şi după ce se holbă şi mai mult la 
crucifixul grosolan sculptat, de pe peretele opus, Mick se ridică 
şi se îndreptă spre fereastră. Aşa cum ghicise, ziua era 
mohorâtă, cu cerul plumburiu, iar acoperişurile din Novi Pazar 


erau cenuşii, având un aspect monoton, în lumina palidă a 
zorilor. Dar, dincolo de acoperişuri, spre Est, se zăreau dealurile. 
Acolo era soare. Vedea nişte dâre de lumină, ce reliefau verdele- 
albăstrui al pădurii, invitându-l să-i viziteze pantele. 

Astăzi, poate că or să meargă spre sud, la Kosovska Mitrovica, 
unde exista o piaţă, nu-i aşa, şi un muzeu? Şi puteau cobori pe 
valea râului Ibar, urmând şoseaua ce însoțea cursul apei, acolo 
unde dealurile se înălţau sălbatice şi strălucitoare, de ambele 
părţi. Dealurile, da - astăzi hotărâseră să vadă dealurile. 

Era ora opt şi un sfert. 


Pe la nouă, principalele corpuri ale lui Popolac şi Podujevo 
erau, efectiv, adunate. In zonele alocate lor, membrele ambelor 
oraşe aşteptau să se alăture torsurilor deja pregătite. 

Vaclav Jelovsek îşi puse mâna streaşină la ochi şi cercetă cerul. 
Fără îndoială, plafonul noros se ridicase în ultima oră, iar spre 
Est se zăreau spărturi printre nori, ba chiar, ocazional, şi câteva 
raze de soare. Poate că nu avea să fie o zi perfectă pentru 
confruntare, dar, cu siguranţă, una destul de potrivită. 


Mick şi Judd dejunaseră târziu, servind ceva asemănător cu 
şunca şi ouăle şi câteva ceşti de cafea neagră. Se însenina, 
chiar şi în Novi Pazar, iar ambițiile lor deveneau tot mai mari: să 
ajungă la Kosovska Mitrovica până la prânz şi, poate, să viziteze 
castelul-deal de la Zvecan, în timpul după-amiezii. 

Pe la nouă şi jumătate ieşiră din Novi Pazar şi porniră pe 
şoseaua ce ducea spre Sud, către valea râului Ibar. Nu era o 
şosea grozavă, dar hopurile şi hârtoapele nu le puteau strica 
ziua. 

Drumul era pustiu, cu excepţia unor pietoni ocazionali, iar în 
locul lanurilor de grâu şi porumb, pe lângă care trecuseră în ziua 
precedentă, şoseaua era flancată de dealuri ondulate, cu 
pantele acoperite de păduri întunecate şi dese. În afara câtorva 
păsări, nu văzură nici un fel de vieţuitoare sălbatice. Chiar şi 
tovarăşii lor rari de călătorie dispărură cu totul, după câţiva 
kilometri, iar cele câteva ferme, pe care le lăsară în urmă, 
păreau închise şi zăvorâte. Porci negri alergau singuri prin curţi, 
fără nici un copil care să-i hrănească. Rufele spălate se umflau 
şi fâlfâiau pe frânghii, dar nu se vedea nici o spălătoreasă. 


La început, această călătorie solitară printre dealuri era 
odihnitoare, prin lipsa oricărui contact cu alte fiinţe umane, dar, 
pe măsură ce trecea dimineaţa, cei doi începură să se simtă 
neliniştiţi. 

— N-ar fi trebuit să vedem un indicator pentru Mitrovica? 

Mick cercetă cu atenţie harta. 

— Poate... 

— ... am apucat pe un drum greşit. 

— Dacă ar fi fost vreun indicator, l-aş fi observat. Cred că ar 
trebui să încercăm să părăsim drumul ăsta - s-o luăm mai spre 
Sud, să ajungem devale, mai aproape de Mitrovica decât am 
planificat... 

— Cum să părăseşti blestemata asta de şosea? 

— Pe drumuri de ţară. 

— Ei bine, ce mi-s astea, ce mi-i şoseaua pe care ne aflăm. 

Judd îşi ţuguie buzele. 

— Ai o ţigară? întrebă el. 

— Le-am terminat acum câţiva kilometri. 

În faţa lor, dealurile formau o linie impenetrabilă. Nici un semn 
de viaţă, nici cel mai mic vălătuc de fum, nici un zgomot de voci 
sau de vehicule. 

— E-n regulă, spuse Judd, la următoarea intersecţie, cotim. 
Orice e mai bun decât şoseaua asta. 

Îşi continuară călătoria. Şoseaua se deteriora rapid, hârtoapele 
deveneau adevărate cratere, iar movilele îţi dădeau senzaţia că 
treceai cu roţile peste corpuri omeneşti. 

— Acolo! exclamă, deodată, Mick. 

O răspântie, una palpabilă. Cu siguranţă, nu era un drum 
principal. De fapt, părea un drum de ţară, o pistă de pământ 
asemenea celor descrise de Judd; totuşi, reprezenta o evadare 
din perspectiva fără de sfârşit a şoselei pe care erau prinşi în 
capcană. 

— Începe să devină un safari blestemat, zise Judd, în timp, ce 
Volkswagen-ul porni să se hurduce şi să scrâşnească din toate 
încheieturile de-a lungul jalnicului drum de ţară. 

— Unde-i sentimentul tău de aventură? 

— Am uitat să-l iau cu mine. 

Acum începură să urce, pe măsură ce drumul şerpuia în sus 
printre dealuri. Pădurea se închise în jurul lor, ascunzând cerul, 
aşa încât un mozaic de lumini şi umbre gonea precipitat pe 


capota maşinii. Brusc se auzi un cântec de pasăre, lipsit de 
expresie, dar optimist, iar în aer se simţi un miros de pin 
proaspăt şi pământ reavăn. O vulpe traversă drumul şi-i urmări 
cu privirea, în timp ce maşina se apropia de ea. Apoi, cu pasul 
calm al unui prinţ neînfricat, dispăru agale printre copaci. 

Ori încotro s-ar fi îndreptat, gândea Mick, era mai bine decât 
pe drumul pe care circulaseră până atunci. Poate că, în curând, 
aveau să se oprească şi să meargă puţin pe jos, pentru a găsi 
un promontoriu de pe care să poată contempla valea, ba chiar şi 
oraşul Novi Pazar, în spatele lor. 


Cei doi bărbaţi mai aveau încă o oră de mers până la Popolac, 
când capul contingentului părăsi, în cele din urmă, în marş, 
Piaţa Primăriei şi îşi ocupă poziţia în corpul principal. 

Această ultimă plecare pustiise oraşul. Nici chiar bolnavii şi 
bătrânii nu fuseseră neglijaţi într-o asemenea zi; nimănui nu 
trebuia să i se interzică spectacolul şi triumful întrecerii. Fiecare 
cetăţean, indiferent de vârstă, orbii şi mutilaţii, cei cu copii în 
braţe, femeile însărcinate - se îndreptară cu toţii din oraşul lor 
mândru spre terenul ştiut. Deşi legea impunea participarea 
tuturora, nu era nevoie de constrângere. Nici un cetăţean al 
celor două oraşe n-ar fi pierdut şansa de a vedea spectacolul şi 
de a încerca fiorii întrecerii. 

Confruntarea trebuia să fie totală - oraş contra oraş. Aşa 
fusese dintotdeauna. 

Ca atare, oraşele plecară pe dealuri. Cetăţenii din Popolac şi 
Podujevo se adunaseră până la prânz în zonele secrete ale 
dealurilor, ascunşi de ochii oamenilor civilizaţi, pentru a purta 
bătălia străbună şi rituală. 

Zeci de mii de inimi băteau mai repede. Zeci de mii de corpuri 
se întinseră, se încordară şi transpirară, în timp ce oraşele îşi 
ocupau poziţiile. Umbrele corpurilor întunecau întinderi de teren 
de mărimea unor mici aşezări; greutatea tălpilor strivea iarba, 
transformând-o într-un lapte verde; mişcările lor ucideau 
animale, zdrobeau  tufişuri şi  doborau copaci. Pământul 
reverbera efectiv la trecerea lor, iar dealurile purtau ecoul 
zgomotului bubuitor al paşilor. 

In corpul semeţ al lui Podujevo, se vădeau câteva 
imperfecţiuni tehnice. O uşoară fisură în împletitura flancului 
stâng dusese la o slăbiciune în acel loc. Ca atare, apărură 


probleme în mecanismul pivotant al şoldurilor. Era mai rigid 
decât ar fi trebuit, iar mişcările nu erau line. Drept rezultat, în 
acea regiune a oraşului încordarea devenise considerabilă. Era 
suportată cu stoicism; la urma urmei, înfruntarea trebuia să-i 
solicite pe participanţi până la limita puterilor. Totuşi, limita 
critică a rezistenţei se afla mai aproape decât ar fi îndrăznit 
cineva să recunoască. Cetăţenii nu erau atât de plini de energie 
ca în întrecerile anterioare. O perioadă proastă pentru recolte 
produsese corpuri mai puţin hrănite, coloane vertebrale mai 
puţin suple, voințe mai puţin dârze. Flancul cu împletitură 
proastă n-ar fi putut produce un accident în sine, însă slăbit şi 
mai mult de fragilitatea competitorilor, deveni punctul de 
plecare al unei scene de moarte la o scară nemaiîntâlnită. 


Opriră maşina. 

— Auzi? 

Mick clătină din cap. Auzul său nu fusese bun nici în 
adolescenţă. Prea multe concerte de rock îi spulberaseră 
dracului timpanele. 

Judd cobori din vehicul. 

Păsările amuţiseră acum. Se desluşea din nou zgomotul pe 
care-l auziseră în timp ce călătoreau pe drum. Nu era, pur şi 
simplu, un zgomot, ci aproape o mişcare a pământului, un vuiet 
ce părea să existe în însăşi substanţa dealurilor. 

să fi fost tunet? 

Nu, era prea ritmic. Îşi făcu iarăşi simțită prezenţa prin 
intermediul tălpilor picioarelor... Bum! 

De data aceasta, îl auzi şi Mick. Se aplecă pe fereastra maşinii. 

— Vine de undeva, din faţă. Acum îl aud. 

Judd încuviinţă din cap. 

Bum! 

Din nou, tunetul-pământului. 

— Ce dracu-i asta? întrebă Mike. 

— Orice ar fi, vreau să văd... 

Judd reveni, zâmbind, în Volkswagen. 

— Aproape că seamănă cu zgomotul tunurilor, zise el, pornind 
maşina. Al unor tunuri de calibru mare. 


Prin binoclul său rusesc, Vaclav Jelovsek îl urmărea pe oficialul 
de la start ridicând pistolul. Zări vălătucul de fum alb ce ieşea 


din ţeava şi, o secundă mai târziu, auzi sunetul împuşcăturii 
răsunând peste vale. 

infruntarea începuse. 

Se uită în sus, la turnurile gemene ale lui Popolac şi Podujevo. 
Capete în nori - ei bine, aproape până acolo! Practic, ele se 
înălţau ca să atingă cerul. Era o privelişte înfricoşătoare, care-ţi 
tăia respiraţia, o privelişte ce te făcea să-ţi treacă somnul. Două 
oraşe legănându-se, zvârcolindu-se şi pregătindu-se să facă 
primii paşi unul spre celălalt, în această bătălie rituală. 

Podujevo părea cel mai puţin rezistent. Se simţi o anumită 
ezitare în timp ce oraşul îşi ridică piciorul stâng pentru a începe 
marşul. Nimic serios, doar o mică dificultate în coordonarea 
muşchilor şoldului şi ai coapsei. Câţiva paşi, şi avea să-şi 
găsească ritmul; alţi câţiva, şi locuitorii săi urmau să se mişte 
asemenea unei singure creaturi, un gigant perfect, pornit să-şi 
potrivească graţia şi puterea cu imaginea-oglindă. 

Împuşcătura alungase stolurile de păsări din copacii ce 
mărgineau valea ascunsă. Ele se ridicară să celebreze marea 
întrecere, ciripindu-şi excitarea, pe măsură ce tăbărau asupra 
terenului de luptă. 

— Ai auzit o împuşcătură? întrebă Judd. 

Mick aprobă din cap. 

— Exerciţii militare?... Zâmbetul lui Judd se lărgise. Parcă şi 
vedea titlurile mari din ziare - reportaje exclusive ale 
manevrelor secrete din adâncurile provinciale ale Iugoslaviei. 
Poate că erau tancuri ruseşti, exerciţii tactice desfăşurate în 
afara ochilor cercetători ai Occidentului. Cu puţin noroc, el avea 
să fie purtătorul acestor veşti. 

Bum! 

Bum! 

Păsările se roteau în aer. Tunetul se auzea mai puternic acum. 

— E dincolo de culme..., spuse Judd. 

— Nu cred că ar trebui să mergem mai departe. 

— Trebuie să văd. 

— Eu nu. Se presupune că nu trebuie să fim aici. 

— Nu văd nici un fel de indicator de restricţii. 

— Ne vor duce de-aici, ne vor deporta - nu ştiu - cred, pur şi 
simplu... 

Bum! 

— Trebuie să văd. 


De-abia îi ieşiseră cuvintele din gură, când începură tipetele. 


Ţipa Podujevo - un țipăt de moarte. Cineva îngropat în flancul 
slab murise din cauza efortului, şi, astfel, începuse un lanţ al 
descompunerii în întregul sistem. Un bărbat îşi eliberă vecinul, 
iar acela îşi eliberă, la rândul său, alt vecin, făcând cancerul 
haosului să se răspândească în tot corpul oraşului. Coeziunea 
structurii imense se deteriora cu o rapiditate terifiantă, pe 
măsură ce încetarea funcţionării unei părţi anatomice determina 
o presiune de neîndurat asupra alteia. 

Capodopera pe care oamenii de ispravă din Podujevo o 
construiseră din carnea şi din sângele lor se clătină şi, apoi, ca 
un zgârie-nori dinamitat, începu să se prăbuşească. 

Flancul sfărâmat îşi scuipă cetăţenii în acelaşi fel în care o 
arteră spintecată face să ţâşnească sângele. După aceea, cu o 
încetineală  graţioasă, ce făcea şi mai cumplită agonia 
cetăţenilor, se îndoi către pământ, membrele dezagregându-se 
în timp ce cădea. 

Capul uriaş - care atinsese norii atât de recent - fu aruncat 
spre spate pe gâtul său gros. Zece mii de guri scoaseră un 
singur urlet din gura enormă - un apel fără cuvinte către cer, 
vrednic de o milă infinită. Un urlet al pierderii, un urlet al 
anticipaţiei, un urlet de perplexitate. Cum se putea termina 
astfel acea zi a zilelor - vru să ştie acel urlet -, cum se putea 
termina într-o învălmăşeală de corpuri în cădere? 


— Ai auzit? 

Era, fără îndoială, un sunet uman, deşi aproape asurzitor. 
Stomacul lui Judd se convulsiona. Îl privi pe Mick, care se făcuse 
la fel de alb ca o foaie de hârtie. 

Judd opri maşina. 

— Nu, răspunse Mick. 

— Ascultă... pentru numele lui Cristos... 

Vacarmul gemetelor de moarte, rugăminţile şi imprecaţiile 
inundară aerul. Era foarte aproape. 

— Trebuie să plecăm acum, imploră Mick. 

Judd clătină din cap. Era pregătit pentru un spectacol militar - 
căci toată armata rusă fusese masată dincolo de dealul următor 
-, dar zgomotul din urechile sale era cel al cărnii umane, chiar 
prea umane pentru a fi redat în cuvinte. Îi amintea de imaginile 


ladului, aşa cum şi le închipuise pe când era copil; de torturile 
nesfârşite şi inexprimabile cu care-l ameninţase mama sa, dacă 
n-ar reuşi să îmbrăţişeze calea lui Cristos. Fusese o teroare pe 
care o uitase de douăzeci de ani. Insă brusc, iat-o din nou, de 
data aceasta, sub o altă înfăţişare. Poate că însuşi ladul se 
deschisese, dincolo de orizontul următor, iar maică-sa stătea pe 
margine şi-l invita să guste din pedepsele oferite de acesta. 

— Dacă nu porneşti, o fac eu. 

Mick cobori din maşină şi traversă prin faţa ei, cercetând 
drumul. Avu o ezitare de moment, nu mai mult de-o secundă, 
când ochii îi sclipiră, neîncrezători, înainte de-a se întoarce spre 
parbriz, cu faţa şi mai palidă decât până atunci, şi de a exclama: 
"Iisuse Cristoase!”, cu o voce răguşită de la greaţa pe care 
încerca să şi-o stăpânească. 

lubitul său stătea încă la volan, cu capul îngropat în mâini, 
căutând să-şi şteargă din minte amintirile. 

— Judd... 

Judd ridică încet privirea. Mick se holba la el ca un sălbatic, cu 
faţa strălucind din cauza unei sudori îngheţate, apărute brusc. 
Judd se uită dincolo de el. La câţiva metri mai în faţă, drumul se 
întuneca în mod misterios, pe măsură ce o maree se întindea 
spre maşină, o maree groasă şi adâncă de sânge. Mintea lui 
Judd începu să funcţioneze cu rapiditate, încercând să ajungă la 
o altă concluzie decât cea inevitabilă, sugerată de privelişte. 
Numai că nu exista nici o explicaţie rezonabilă. Era sânge, într-o 
abundență insuportabilă, o mare de sânge fără de sfârşit... 

Şi acum, în briza care adia, se simţea mirosul de cadavre 
proaspăt spintecate: mirosul provenit din adâncurile corpului 
uman - parţial dulceag, parţial acrişor. 

Mick reveni, împleticindu-se spre portiera Volkswagen-ului, şi 
bâjbâi după mâner. Portiera se deschise brusc şi el se strecură 
înăuntru, cu privirea înceţoşată. 

— Dă înapoi! spuse acesta. 

Judd se întinse după cheia de contact. Mareea de sânge 
aproape că spăla roţile din faţă. Inaintea lor, lumea fusese 
vopsită în roşu. 

— Dă-i drumu', la dracu', dă-i drumu'! 

Judd nu schiţa nici un gest de-a porni maşina. 

— Trebuie s-aruncăm o privire, zise el, fără convingere. 


— Nu trebuie să facem nimic, replică Mike, ci doar să plecăm 
dracului de-aici. Nu-i treaba noastră... 

— Dezastru aviatic... 

— Nu se vede fum. 

— Totuşi, sunt voci omeneşti... 

Instinctul îi spunea lui Mick că trebuia să părăsească neapărat 
zona. Putea să citească despre tragedie într-un ziar, să vadă 
imaginile a doua zi, când aveau să fie cenuşii şi stacojii. Astăzi 
erau prea proaspete, prea neprevăzute... 

Orice se putea afla la capătul acelui drum, orice care 
sângera... 

— Trebuie... 

Judd porni maşina, în timp ce, alături, Mick gemea slab. 
Volkswagen-ul începu să înainteze încet, pătrunzând în râul de 
sânge, cu roţile învârtindu-se în mareea greţoasă şi înspumată. 

— Nu, spuse Mick, cu o voce foarte slabă. Te rog, nu... 

— Trebuie, sună răspunsul lui Judd. Trebuie. Trebuie. 


Doar la câţiva metri depărtare, oraşul supravieţuitor, Popolac, 
îşi revenea din primele convulsii. Se holbă cu o mie de ochi la 
rămăşiţele duşmanului său ritual, întins acum într-un amestec 
de frânghii şi corpuri, pe terenul călcat în picioare, un duşman 
zdrobit pentru totdeauna. Popolac se dădu înapoi, clătinându-se 
la această privelişte, cu tălpile sale uriaşe culcând la pământ 
pădurea ce delimita zona de luptă, şi cu braţele fluturând prin 
aer. Dar îşi menţinu echilibrul, chiar dacă o banală nebunie, 
declanşată de grozăvia aflată la picioare, îi cuprinse toate 
mădularele şi-i îngheţă corpul. Se dădu comanda: corpul se 
zvârcoli şi se  răsuci, şi, întorcând spatele rămăşiţelor 
înspăimântătoare ale lui Podujevo, se repezi înspre dealuri. 

Pe măsură ce înainta către uitare, forma sa gigantică trecu 
între maşină şi soare, aruncându-şi umbra rece peste drumul 
însângerat. Mick nu văzu nimic din pricina lacrimilor, iar Judd, cu 
ochii pe jumătate închişi, din cauza a ceea ce se temea că avea 
să zărească după primul cot de drum, înregistra vag existenţa a 
ceva care blocase lumina timp de un minut. Poate un nor. Poate 
un stol de păsări. 

Dacă ar fi privit în sus, în acel moment - dacă ar fi aruncat 
doar o privire spre Nord-Est -, ar fi văzut capul lui Popolac, acel 
cap imens şi asemănător cu un furnicar al unui oraş înnebunit, 


dispărând din raza sa vizuală, pe măsură ce mărşăluia spre 
dealuri. Ar fi ştiut că teritoriul se afla dincolo de puterea sa de 
înţelegere, că nu exista nici un mijloc de vindecare în acest colţ 
al ladului. Dar Judd nu văzu oraşul şi, astfel, Mick şi cu el 
depăşiră ultimul punct din care s-ar mai fi putut întoarce. De- 
acum înainte, ca şi Popolac şi geamănul său mort, pierduseră 
orice posibilitate de a-şi păstra o judecată sănătoasă şi o 
speranţă de viaţă. 


După primul colţ al drumului, dădură cu ochii de rămăşiţele lui 
Podujevo. 

Imaginaţia lor civilizată nu concepuse niciodată o privelişte 
atât de neînchipuit de brutală. 

Poate că doar pe câmpurile de luptă ale Europei fuseseră 
strânse laolaltă aşa multe cadavre; dar oare fuseseră atâtea 
femei şi copii încleştaţi împreună cu cadavrele bărbaţilor? 
Existaseră, oare, grămezi de leşuri atât de înalte, dar atât de 
recent pline de viaţă? Existaseră, într-adevăr, oraşe distruse la 
fel de repede, dar fusese vreodată un întreg oraş pierdut din 
cauza unei simple comenzi dictate de gravitație? 

Priveliştea depăşea orice imaginaţie. In faţa ei, mintea începea 
să funcţioneze ca melcul, iar forţele raţiunii alegeau cu grijă 
dovezile, căutând orice punct vulnerabil, orice loc în care ar fi 
putut spune: „Asta nu se întâmplă. Este un vis de moarte, nu 
moartea însăşi.” 

Numai că raţiunea nu putea găsi nici o fisură. Acesta era 
adevărul. Era moartea însăşi. 

Podujevo căzuse. 

Treizeci şi opt de mii şapte sute şaizeci şi cinci de cetăţeni 
zăceau întinşi pe pământ sau, mai degrabă, erau aruncaţi în 
grămezi diforme, din care tot felul de umori se scurgeau pe sol. 
Aceia care nu muriseră în urma prăbuşirii, sau care nu se 
sufocaseră, agonizau. Nu aveau să existe supraviețuitori, cu 
excepţia celor câţiva spectatori care îşi părăsiseră casele pentru 
a urmări confruntarea Acei puţini locuitori din Podujevo - 
mutilaţii, bolnavii, bătrânii - se holbau acum, la fel ca Mick şi 
Judd, la masacru, încercând să nu creadă ceea ce vedeau. 

Judd ieşi primul din maşină. Solul de sub pantofii săi din piele 
de căprioară era lipicios, din pricina sângelui pe cale de 
coagulare. Judd cuprinse cu privirea măcelul. Nici urmă de 


epavă, de avion prăbuşit sau de incendiu, nici un miros de 
combustibil scurs pe jos. Doar zeci de mii de cadavre, calde 
încă, fie goale, fie îmbrăcate în uniforme identice din serj gri - 
bărbaţi, femei şi copii, toţi laolaltă. Unii dintre ei purtau hamuri 
de piele, bine strânse în jurul pieptului, hamuri din care se 
încolăceau în jos kilometri şi kilometri de frânghie. Cu cât privea 
mai de aproape, cu atât mai limpede distingea sistemul 
extraordinar de noduri şi legături ce continua să le ţină corpurile 
împreună. Pentru un motiv sau altul, toţi aceşti oameni fuseseră 
legaţi unul de celălalt. Unii se sprijineau pe umerii vecinilor, 
călărind pe ei precum copiii pe spatele cailor. Alţii erau încleştaţi 
mână în mână, înnodaţi cu bucăţi de frânghie, într-un perete de 
muşchi şi oase. lar alţii erau legaţi strâns în formă de minge, cu 
capetele vârâte între genunchi. Toţi erau, într-un anume fel, 
uniţi de tovarășii lor, prinşi împreună ca într-un joc colectiv şi 
dement. 

Altă împuşcătură. 

Mick ridică privirea. 

Pe câmp, un bărbat solitar, îmbrăcat într-o manta cafeniu- 
deschis, umbla printre leşuri cu un revolver în mână, dându-le 
lovitura de graţie muribunzilor. Era un act de milă, nepotrivit, 
dar, cu toate acestea, el îşi continuă operaţiunea, alegând mai 
întâi copiii. Descărcându-şi revolverul, încărcându-l, 
descărcându-l din nou, încărcându-l, descărcându-l... 

Mick nu se mai putu abţine. 

Urlă din toate puterile, acoperind gemetele răniților: 

— Ce-i asta? 

Bărbatul  înălţă privirea,  întrerupându-şi  îndeletnicirea 
îngrozitoare, cu faţa la fel de cafenie şi de-o paloare mortală, ca 
şi mantaua pe care o purta. 

— Ha! mârâi el, încruntându-se prin ochelarii groşi la cele două 
persoane care se amestecau în treburile lui. 

— Ce se întâmplă aici? strigă Mick. 

li făcea bine să strige, îi făcea bine să se mânie pe celălalt 
bărbat. Poate că el trebuia acuzat. Era bine să ai pe cineva în 
spatele căruia să arunci vina. 

— Spune-ne..., începu Mike. Putea să audă lacrimile care-i 
frângeau vocea Spune-ne, pentru numele lui Dumnezeu! 
Explică-ne! 


Bărbatul în manta cafenie clătină din cap. Nu înţelegea nici un 
cuvânt din ce spunea acest tânăr idiot. Vorbea engleza, dar de 
altceva nu-şi putea da seama. Mick începu să se apropie de el, 
simțind tot timpul ochii morţilor aţintiţi asupra sa. Ochi ca nişte 
pietre preţioase şi strălucitoare, montate în feţe sfărâmate; ochi 
care îl priveau de jos în sus, de pe capete retezate de la locurile 
lor obişnuite. Ochi din capete care permiteau urlete puternice. 
Ochi din capete ce depăşiseră stadiul de urlet, de respiraţie. 

Mii de ochi. 

Ajunse lângă Manta-Cafenie, al cărui revolver era aproape gol. 
Bărbatul îşi scoase ochelarii şi-i aruncase deoparte. Şi el 
plângea, iar corpul său masiv şi diform se scutura de spasme. 

La picioarele lui Mick, cineva se întindea după el. Nu dorea să 
se uite în jos, însă mâna îi atinse pantoful şi nu avu de ales. 
Văzu un tânăr, zăcând ca o zvastică din carne, cu fiecare 
încheietură sfărâmată. Sub el, se afla un copil, cu picioarele 
însângerate, care îi ieşeau în afară ca două bețe de un roz- 
aprins. 

Voia revolverul bărbatului, pentru a-i opri mâna să-l mai 
atingă. Ba mai mult, voia o mitralieră, un aruncător de flăcări, 
orice care să stopeze acea agonie. 

În timp ce-şi ridica privirea de pe corpul sfărâmat, Mick îl văzu 
pe Manta-Cafenie înălţând revolverul. 

— Judd..., zise el. 

Dar, pe când cuvântul îi ieşea de pe buze, ţeava revolverului 
pătrunse în gura Mantalei-Cafenii, care apăsă pe trăgaci. 

Acesta îşi păstrase pentru el ultimul glonţ. Partea din spate a 
capului i se deschise ca un ou scăpat pe jos, şi bucăţi de ţeastă 
zburară în toate părţile. Corpul i se înmuie şi Manta-Cafenie se 
prăbuşi la pământ, cu revolverul între buze. 

— Trebuie..., începu Mick, adresându-se nimănui. Trebuie... 

Care era imperativul? Ce se impunea în această situaţie? 

— Trebuie... 

Judd se afla în spatele său. 

— Ajutor..., rosti el. 

— Da. Trebuie să aducem ajutoare. Trebuie... 

— Să plecăm. 

Să plece! Asta trebuia să facă. Să plece, sub orice pretext, sub 
orice motiv, oricât de neînsemnat. Să părăsească acel câmp de 


bătaie, să iasă din raza de acţiune a mâinii muribunde, cu o 
rană în loc de corp. 

— Trebuie să anunţăm autorităţile. Să găsim un oraş. Să 
aducem ajutoare... 

— Preoţi, zise Mick. Au nevoie de preoţi. 

Era absurd să te gândeşti la ultima împărtăşanie pentru atâţia 
oameni. Ar fi fost nevoie de-o armată de preoţi, de-o cisternă cu 
apă sfinţită şi de un megafon pentru a da binecuvântarea. 

Cei doi se răsuciră pe călcâie, întorcând spatele ororii şi 
încolăcindu-şi braţele unul în jurul celuilalt, apoi aleseră cu grijă 
drumul înapoi la maşină. 

Vehiculul era ocupat. 

Vaclav Jelovsek se afla la volan, încercând să pornească 
Volkswagen-ul. Răsuci o dată cheia de contact. De două ori. A 
treia oară, motorul prinse viaţă şi roţile se învârtiră în noroiul 
roşu-închis, ducând maşina pe drum, în marşarier. Vaclav îi văzu 
pe englezi alergând spre Volkswagen şi înjurându-l. N-avea ce 
să le facă - nu intenţiona să le fure automobilul, dar avea o 
treabă de făcut. Fusese arbitru, fusese responsabil pentru 
confruntare şi pentru siguranţa celor care participau la ea. Unul 
dintre oraşele eroice căzuse deja. Trebuia să facă tot ce-i stătea 
în putinţă pentru a-l împiedica pe Popolac să-şi urmeze 
geamănul. Trebuia să-l urmărească pe Popolac şi să-l convingă 
pe cale raţională. Să-l scoată din groaza ce-l stăpânea prin 
cuvinte meşteşugite şi promisiuni. Dacă nu reuşea, ar mai fi 
existat un dezastru egal cu cel din faţa lui, iar conştiinţa sa era 
deja destul de afectată. 

Mick continua să fugă după Volkswagen, strigând la Jelovsek. 
Hoţul nu-l lua în seamă, concentrându-se la conducerea maşinii 
cu spatele, de-a lungul drumului îngust şi alunecos. Mick pierdea 
teren. Vehiculul începuse să prindă viteză. Furios, dar cu 
respiraţia tăiată, aşa încât nu-şi mai putea exprima mânia, Mick 
rămase în mijlocul drumului, cu mâinile pe genunchi, gâfâind şi 
suspinând. 

— Ticălosule! spuse Judd. 

Mick privi în lungul drumului, dar maşina lor dispăruse deja 

— Blestematu' ăla nici nu poate conduce ca lumea. 

— Trebuie... trebuie... să-l prindem..., rosti Mick, respirând 
sacadat. 

— Cum? 


— Pe jos... 

— Nici măcar nu avem o hartă... A rămas în maşină. lisuse... 
Cristoase... Dumnezeule atotputernic! 

Porniră împreună pe drum, departe de câmpul însângerat. 

După câţiva metri, mareea de sânge începu să scadă. Doar 
câteva şiroaie pe cale de coagulare se mai scurgeau pe drumul 
principal. Mick şi Judd continuară să meargă pe urmele 
însângerate ale cauciucurilor, până la răscruce. 

Şoseaua era pustie în ambele direcţii. Urmele de cauciucuri 
arătau că maşina o luase la stânga. 

— A pătruns mai adânc între dealuri, remarcă Judd, holbându- 
se de-a lungul drumului atrăgător, spre capătul învăluit într-o 
culoare verde-albăstruie. Şi-a ieşit din minţi! 

— Ne întoarcem pe drumul pe care am venit? 

— O să avem nevoie de-o noapte întreagă, dacă o luăm pe 
jos... 

— Poate găsim vreo ocazie. 

Judd clătină din cap; era tras la faţă, cu privirea pierdută. 

— Mick, tu nu vezi că toţi erau la curent cu ce se întâmpla pe 
dealuri? Ţăranii... toţi au plecat dracului în altă parte, în timp ce 
oamenii aceia au înnebunit aici, sus. Pun pariu pe orice că nu va 
trece nici o maşină pe drumul ăsta - poate cu excepţia unor 
tâmpiţi ca noi - şi cu siguranţă că nici un turist nu va opri pentru 
cineva care arată ca noi. 

Avea dreptate. Semănau cu nişte măcelari - stropiţi de sus 
până jos cu sânge. Feţele lor străluceau de parcă ar fi fost date 
cu grăsime, iar ochii păreau ai unor nebuni. 

— Vom fi nevoiţi să mergem pe jos, spuse Judd, pe drumul pe 
care am venit. 

Arătă cu degetul spre şosea. Dealurile erau mai întunecate 
acum; soarele dispăruse brusc, dincolo de culmi. _ 

Mick ridică din umeri. Oricum, îi aştepta o noapte pe drum. Işi 
dorea, totuşi, să se ducă undeva - oriunde -, atât timp cât 
punea o distanţă oarecare între el şi morţii de-acolo. 


În Popolac domnea un soi de pace. În loc de frenezia panicii, se 
instaurase o toropeală, o acceptare a lumii aşa cum era, demnă 
mai degrabă de-o oaie. Zăvorâţi în poziţiile lor, strânşi în curele 
şi frânghii unii într-alţii, într-un sistem ce nu permitea ca vreo 
voce să fie mai puternică decât alta, sau vreo spinare să lucreze 


mai mult decât cea a vecinului, ei lăsară ca un consens dement 
să înlocuiască glasul calm al raţiunii. Erau chinuiţi de convulsii 
ca o singură minte, o singură gândire, o singură ambiţie. 
Deveniseră, în decursul câtorva clipe, gigantul cu o singură 
minte, a cărui imagine o recreaseră atât de strălucit. Iluzia unei 
individualităţi meschine era măturată de o maree irezistibilă de 
sentiment colectiv - nu pasiunea unei mulţimi, ci un val 
telepatic, ce dizolva vocile miilor de oameni într-o singură 
comandă irezistibilă. Şi acea voce ordona: „Pleacă!” 

Vocea spunea: „Du această privelişte departe, unde să nu o 
mai văd vreodată.” 

Popolac se îndreptă spre dealuri, cu nişte paşi de opt sute de 
metri. Fiecare bărbat, femeie şi copil din acel turn cuprins de 
agitaţie era lipsit de vedere. Toţi aceştia vedeau doar prin ochii 
oraşului. Erau lipsiţi de judecată, cu excepţia gândirii oraşului. Şi 
se credeau fără de moarte în puterea lor neînduplecată şi 
stângace. Mare şi nebun, şi nemuritor. 


După vreo trei kilometri, Mick şi Judd simţiră în aer miros de 
benzină şi, puţin mai departe, dădură peste Volkswagen. Se 
răsturnase într-un şanţ de scurgere astupat cu trestii, de la 
marginea şoselei. Nu luase foc. 

Portiera din partea şoferului era deschisă, iar corpul lui Vaclav 
Jelovsek se rostogolise afară. Avea o expresie calma, ţinând 
cont de starea de inconştienţă în care se găsea. Nu se vedea 
altă rană, decât una sau două tăieturi pe faţa sa liniştită. L-au 
tras afară pe hoţ cu grijă, cărându-l până la şosea. Omul gemu 
de câteva ori, în timp ce-l deplasau. Apoi îi scoaseră jacheta şi 
cravata şi-i îndesară sub cap puloverul lui Mick. 

Brusc, deschise ochii şi se holbă la cei doi. 

— Te simţi bine? întrebă Mick. 

Bărbatul tăcu o clipă. Nu părea să priceapă nimic. 

— Englezi? articulă el, apoi. 

Avea un accent puternic, dar întrebarea fusese clară. 

— Da. 

— V-am auzit vocile. Englezi. 

Încruntă din sprâncene şi făcu uşor cu ochiul. 

— Te doare? îl iscodi Judd. 

Bărbatul păru să găsească întrebarea amuzantă. 


— Dacă mă doare? repetă el, cu faţa încremenită într-un 
amestec de agonie şi extaz. Apoi scrâşni din dinţi şi spuse: Voi 
muri. 

— Nu, replică Mick. Eşti bine... 

Omul scutură din cap cu o autoritate absolută. 

— Voi muri, insistă acesta, cu hotărâre, vreau să mor. 

Judd se ghemui mai aproape. Vocea îi slăbise în intensitate. 

— Spune-ne ce să facem, zise el. 

Bărbatul închise ochii. Judd îl scutură cu duritate. 

— Spune-ne, zise din nou, fără urmă de compasiune. Spune-ne 
despre ce-i vorba aici. 

— Aici? făcu omul, cu ochii încă închişi. O cădere, asta-i tot. 
Doar o cădere... 

— Ce cădere? 

— Oraşul. Podujevo. Oraşul meu. 

— De pe ce a căzut? 

— De pe el însuşi, bineînţeles. 

Bărbatul nu explica nimic; răspundea doar la o ghicitoare prin 
alta. 

— Încotro mergeai? se interesă Mick, încercând să fie cât mai 
paşnic cu putinţă. 

— După Popolac, răspunse bărbatul. 

— Popolac? întrebă Judd. 

Mick începu să intuiască o anumită legătură în toată povestea 
asta. 

— Popolac este un alt oraş. Ca şi Podujevo. Oraşe gemene. Se 
află pe hartă... 

— Unde-i oraşul acum? îl iscodi Judd. 

Vaclav Jelovsek păru să aleagă adevărul. Existase un moment 
de ezitare între a muri cu o ghicitoare pe buze şi a trăi destul 
pentru a-şi istorisi povestea. Ce mai conta dacă povestea era 
spusă acum? Nu o să mai fie nicicând o altă întrecere: totul se 
terminase. 

— Au venit aici ca să lupte, zise el, cu o voce foarte slabă. 
Popolac şi Podujevo. Vin la fiecare zece ani... 

— Să lupte? făcu Judd. Vrei să zici că toţi oamenii aceia au fost 
omorâţi? 

Vaclav clătină din cap. 

— Nu, nu. Au căzut. Doar v-am spus. 

— Ei bine, cum au luptat? se interesă Mick. 


— Duceţi-vă pe dealuri, veni brusc răspunsul. 

Vaclav deschise puţin ochii. Feţele ce se aplecau asupra lui 
erau extenuate şi dezgustate. Acei inocenți suferiseră. Aveau 
dreptul la câteva explicaţii. 

— Ca giganţi, continuă el. Au luptat ca giganţi. Şi-au alcătuit 
un corp din corpurile lor, înţelegeţi? Pielea, muşchii, oasele, 
ochii, nasul, dinţii - totul era făcut din bărbaţi şi femei. 

— Delirează, rosti Judd. 

— Duceţi-vă pe dealuri, repetă bărbatul. Vedeţi cu ochii voştri 
cât de adevărat este. 

— Chiar presupunând..., începu Mike să zică. 

Vaclav îl întrerupse, dornic de a termina odată. 

— Erau buni la întrecerea giganţilor. A fost nevoie de multe 
secole de practică: la fiecare zece ani, totul devenea din ce în ce 
mai mare. Ambiţia unuia era întotdeauna mai mare decât a 
celuilalt. Frânghii cu care să-i lege împreună - totul era 
ireproşabil. Tendoane... ligamente... în pântece există hrană... 
de la vintre plecau ţevi pentru evacuarea deşeurilor. Cei cu 
vederea mai ageră stăteau în orbite, cei cu vocea mai puternică 
în gură şi gâtlej. Nu vă veţi imagina vreodată cât de bine era 
construit din punct de vedere ingineresc. 

— Nu cred aşa ceva, declară Judd şi se ridică în picioare. 

— Este corpul de stat, zise Vaclav, atât de încet, încât vocea îi 
sună ceva mai tare decât o şoaptă. Este forma vieților noastre. 

Făcu o pauză. Câţiva nori mici trecură pe deasupra şoselei, 
răspândindu-se, tăcuţi, în aer. 

— Un miracol, zise el, de parcă şi-ar fi dat seama pentru prima 
dată de enormitatea acestui fapt. Un miracol! 

Destul... Da. Era chiar destul. 

Gura i se închise, cuvintele nu se mai auziră şi el muri. 

Mick îi simţi moartea mult mai acut decât a miilor de morţi de 
care fugise; sau, mai degrabă, această moarte era cheia ce 
declanşa suferinţa pe care o simţea pentru ei toţi. 

Se simţea inutil, fie că bărbatul hotărâse să le spună o 
minciună fantastică în timp ce agoniza, fie că povestea aceea 
era, într-un anume fel, adevărată. Imaginaţia sa era prea 
limitată pentru a înţelege întreaga idee. Creierul îl durea doar 
gândindu-se la aşa ceva, iar compasiunea lui se prăbuşea sub 
greutatea suferinţei pe care o simţea. 


Stătea pe şosea, în timp ce norii erau mânaţi de vânt, iar 
umbrele lor vagi şi  cenuşii treceau pe deasupra lor, 
îndreptându-se spre enigmaticele dealuri. 


Era în amurg. 

Popolac nu mai putea continua. Simţea oboseala în fiecare 
muşchi. Moartea poposise pe alocuri, în anatomia sa uriaşă; dar 
în oraş nu exista nici o tristeţe pentru celulele lui decedate. 
Dacă morţii erau în interior, cadavrelor li se permitea să atârne 
în harnaşamente. Dacă acestea formau pielea oraşului, erau 
dezlegate şi li se dădea drumul pentru a plonja în pădurea de 
dedesubt. Gigantul nu era capabil de milă. Nu avea altă ambiţie 
decât să continue până ce urma să înceteze sa existe. 

În timp ce soarele dispărea din raza vizuală, Popolac se 
odihnea, aşezat pe un dâmb, legănându-şi capul uriaş în 
mâinile-i uriaşe. 

Apăreau stelele, cu avertismentul lor familiar. Se apropia 
noaptea, bandajând cu mătase rănile zilei, orbind ochii care 
văzuseră prea multe. 

Popolac se ridică din nou în picioare şi începu să se mişte, pas 
cu pas, bubuitor. Cu siguranţă că nu putea să dureze mult până 
ce o să-l cuprindă iar oboseala, înainte de-a se putea întinde în 
mormântul vreunei văi pierdute, ca să moară. 

Însă mai trebuia să meargă o bucată de vreme, agonizând cu 
fiecare pas, în timp ce noaptea făcea să înflorească bezna în 
jurul capului său. 


Mick dorea să-l înmormânteze pe hoţul maşinii undeva la 
marginea pădurii. Totuşi, Judd remarcă faptul că îngroparea unui 
corp putea părea oarecum suspicioasă, în lumina mai sănătoasă 
zilei următoare. Şi, în plus, nu era absurd să fie interesaţi de un 
cadavru când, efectiv, alte mii zăceau la o distanţă de doar 
câţiva kilometri de locul în care se aflau? 

Ca atare, corpul fu lăsat acolo, şi maşina abandonată să se 
afunde şi mai adânc în şanţ. 

Porniră din nou la drum. _ 

Se făcuse frig, tot mai frig, şi le era foame. Insă cele câteva 
case pe lângă care trecură erau părăsite, încuiate şi zăvorâte. 

— Ce-a vrut să spună? întrebă Mick, în timp ce stăteau 
nemişcaţi, privind o altă uşă încuiată. 


— Vorbea metaforic... 

— Toate chestiile alea referitoare la giganţi? 

— Nişte fleacuri de origine troţkistă..., insistă Judd. 

— Nu cred aşa ceva. 

— Eu ştiu. Era discursul lui pe patul morţii, pe care, probabil, 
şi-l pregătise de ani de zile. 

— Nu cred aşa ceva, repetă Mick şi porni înapoi spre pădure. 

— O, cum asta? zise Judd, care se afla în spatele său. 

— Nu recita, pur şi simplu, nişte lozinci de partid. 

— Vrei să spui că tu presupui că pe-aici, pe undeva, se află un 
gigant? Pentru numele lui Dumnezeu! 

Mick se întoarse spre Judd. Faţa i se desluşea cu greu în lumina 
amurgului. Avea însă vocea mai calmă şi în ea se distingea o 
anumită credinţă. 

— Da. Consider că spunea adevărul. 

— E absurd. Ridicol. Nu. 

Judd îl detestă pe Mick în acel moment. Simţi că îl dispreţuia 
pentru naivitatea şi pasiunea cu care credea orice poveste 
rostită de orice neghiob, dacă avea în ea un suflu romantic. Şi 
asta? Asta era cea mai rea, cea mai absurdă... 

— Nu, repetă el. Nu, nu, nu. 

Cerul era neted ca porţelanul, iar siluetele dealurilor negre ca 
smoala. 

— Îngheţ dracului! zise Mick din întuneric. Stai aici, sau mergi 
cu mine? 

Judd urlă: 

— În felul acesta, nu vom găsi nimic. 

— Ei bine, e lung drumul înapoi. 

— Ne adâncim prea mult între dealuri. 

— Fă ce vrei, eu plec mai departe. 

Paşii i se îndepărtară; întunericul îl înghiţi. 

După un minut, îl urmă şi Judd. 


Noaptea era senină şi rece. Cei doi îşi continuau drumul, cu 
picioarele umflate în pantofi, cu gulerele ridicate, ca să se apere 
de frig. Deasupra lor, cerul devenise o paradă a stelelor. Un 
triumf al luminii revărsate, din care ochiul putea face atâtea 
modele câte îi permitea răbdarea După o vreme, îşi trecură 
braţele obosite unul în jurul celuilalt, pentru a se încălzi şi a se 
alina. 


Pe la ora unsprezece, văzură, în depărtare, o fereastră 
luminată. 

Femeia din uşa colibei de piatră nu le zâmbi, dar înţelese în ce 
situaţie se aflau şi-i lăsă înăuntru. Nu părea să aibă vreun rost 
încercarea de a explica femeii şi schilodului ei de bărbat ceea ce 
văzuseră. Coliba nu avea telefon şi nu se vedea vreo urmă de 
vehicul, aşa încât, chiar dacă ar fi găsit vreo modalitate de 
exprimare, tot nu s-ar fi putut face nimic. 

Prin gesturi, cei doi arătară că erau flămânzi şi extenuaţi, 
încercară, mai apoi, să explice că se rătăciseră, blestemându-se 
în gând că lăsaseră dicţionarul în Volkswagen. Femeia nu prea 
înţelese foarte multe din spusele lor, dar îi aşeză lângă un foc 
bun şi puse la încălzit pe plită o tingire cu mâncare. Au mâncat o 
supă nesărata şi groasă de mazăre şi ouă, iar la răstimpuri îşi 
exprimau  mulţumirile la adresa femeii, zâmbindu-i. Soţul 
acesteia stătea lângă foc, fără a căuta să vorbească sau măcar 
să-şi privească vizitatorii. 

Mâncarea era bună şi le ridică moralul. 

Hotărâră să doarmă până dimineaţa şi apoi să înceapă lungul 
drum înapoi. Până în zori, cadavrele de pe câmp aveau să fie 
numărate, identificate, împachetate şi trimise familiilor, iar aerul 
urma să se umple de zgomote liniştitoare, ştergând gemetele 
care încă le mai răsunau în urechi. După aceea, o să apară 
elicoptere şi camioane pline cu oameni care o să organizeze 
operaţiunile de curăţare a locului. Toate ceremoniile şi 
accesoriile unui dezastru civilizat. 

Şi, peste o vreme, totul urma să fie acceptat, devenind o parte 
a istoriei lor; o tragedie, bineînţeles, însă una pe care o puteau 
explica, clasifica şi cu care se puteau învăţa să trăiască. Da, 
totul o să fie bine, totul o să fie bine. Avea să vină dimineaţa. 

Brusc, îi dobori somnul, provocat pe de-a-ntregul de oboseală. 
Rămaseră întinşi acolo unde căzuseră, aşezaţi la masă, cu 
capetele şi braţele încrucişate. li înconjurau, claie peste 
grămadă, străchini goale şi coji de pâine. 

Nu ştiau nimic. Nu visau nimic. Nu simțeau nimic. 

Apoi începu tunetul. 

În pământ, în adâncul pământului, un pas ritmic, cel al unui 
titan, se apropia treptat, cu fiecare călcătură. 


Femeia îşi trezi bărbatul. Suflă în lampă şi se îndreptă spre 
uşă. Cerul nopţii era luminos de atâtea stele; de fiecare parte se 
întindeau dealurile negre. 

Incă se mai auzea tunetul. O jumătate de minut între fiecare 
bubuitură, dar acum era mai puternic, şi se tot amplifica, cu 
fiecare nou pas. 

Stătură în uşă împreună, bărbat şi femeie, şi ascultară ecoul 
răspândit de dealuri în puterea nopţii. Nici un fulger care să 
însoţească tunetul. 

Doar bubuitura... 

Bum!... 

Bum!... 

Făcea ca pământul să se zguduie; arunca colbul de pe pragul 
de sus al uşii, făcea să zăngăne zăvoarele ferestrelor. 

Bum!... 

Bum!... 

Nu ştiau ce anume se apropia, indiferent de forma pe care o 
lua şi de ceea ce intenţiona, părea inutil să fugă din calea lui. 
Acolo unde se aflau ei, la adăpostul ca vai de lume oferit de 
colibă, erau tot în aceeaşi siguranţă ca în orice alt ungher al 
pădurii. Cum puteau alege dintr-o sută de mii de arbori pe cel 
care avea să reziste trecerii tunetului? Mai bine să aştepte. Şi să 
privească. 

Ochii femeii erau cam slabi, şi ea se îndoi de ceea ce vedea, 
atunci când întunecimea dealului îşi schimbă forma şi se înălţă, 
blocând lumina stelelor. insă bărbatul ei văzuse acelaşi lucru: 
capul inimaginabil de uriaş, mai colosal în întunericul înşelător, 
ridicându-se tot mai sus, micşorând până şi dealurile cu ambiția 
sa. 

Bărbatul căzu în genunchi, bolborosind o rugăciune, cu 
picioarele atinse de artrită răsucite sub el. 

Soţia sa urlă. Nici un cuvânt pe care-l ştia nu putea să-i apere 
de monstru - nici o rugăciune, nici o rugăminte nu avea vreo 
putere asupra lui. 

În colibă, Mick se trezi, şi braţul său întins, zvâcnind cu un 
spasm brusc, mătură de pe masă farfuria şi lampa. Acestea se 
sfărâmară. 

Judd se trezi şi el. 

Urletul de afară se oprise. Femeia dispăruse din cadrul uşii, 
fugind în pădure. Orice copac, indiferent care, era mai bun 


decât această privelişte. Soţul continua să bolborosească 
rugăciuni, în momentul în care enormul picior al gigantului se 
ridică pentru face un pas... 

Bum!... 

Coliba se zgudui. Farfuriile zăngăniră şi se sparseră pe bufet, o 
pipă din argilă se rostogoli de pe poliţa de deasupra căminului şi 
se făcu bucăţi în cenuşa din vatră. 

Cei doi amanți cunoşteau sunetul care răsuna în propriile lor 
fiinţe: acel tunet-al-pământului. 

Mick întinse mâna şi-l apucă pe Judd de umăr. 

— Vezi? făcu el, cu dinţii albaştri-cafenii în întunericul colibei. 
Vezi? Vezi? 

În spatele vorbelor sale clocotea un anume fel de isterie. 
Alergă spre uşă, împiedicându-se în întuneric de un scaun. Plin 
de vânătăi şi înjurând, ieşi, împleticindu-se, în noapte... 

Bum! 

Tunetul era asurzitor. De data aceasta, sparse toate ferestrele 
colibei. În dormitor, una dintre grinzile acoperişului se făcu 
ţăndări, împrăştiindu-şi bucăţile peste tot. 

Judd se alătură iubitului său în uşă. Bătrânul era acum cu faţa 
la pământ, cu degetele bolnave şi umflate încârligate, cu buzele 
imploratoare lipite de solul umed. 

Mick privea în sus, spre cer. Judd îi urmări privirea. 

Într-un loc nu se vedeau stelele. Era o întunecime de forma 
unui bărbat, o siluetă lată şi enormă, un colos care se înălța spre 
culmi pentru a întâlni Raiul. Nu era chiar un gigant perfect. 
Conturul lui nu era fix: se agita şi se convulsiona. 

Gigantul părea mai solid decât orice om normal. Picioarele 
acestuia erau nefiresc de groase şi scunde, iar braţele nu erau 
lungi. Mâinile ce se încleştau şi se descleştau păreau să aibă 
articulaţii ciudate şi mult prea delicate pentru torsul său. 

Apoi ridică un picior uriaş şi plat şi-l puse pe pământ, făcând 
un pas spre ei. 

Bum!... 

Pasul produse prăbuşirea acoperişului peste colibă. Hoţul 
maşinii spusese adevărul. Popolac era un oraş şi un gigant; şi el 
plecase înspre dealuri... 

Ochii lor se obişnuiseră acum cu lumina nopţii. Vedeau în 
detaliile cele mai înfricoşătoare cum era construit monstrul. Era 
o capodoperă de inginerie umană: un om făcut în întregime din 


oameni. Sau, mai degrabă, un uriaş fără sex, alcătuit din 
bărbaţi, lemei şi copii. Toţi cetăţenii Popolacului erau chirciţi şi 
încordaţi în corpul acestui uriaş împletit din carne, cu muşchii lor 
tensionaţi dincolo de limita posibilului şi cu oasele pe cale de-a 
plesni. 

Vedeau cum arhitecţii  Popolacului  modificaseră subtil 
proporţiile corpului uman; cum uriaşul fusese făcut mai scund, 
pentru a-şi cobori centrul de greutate; cum picioarele fuseseră 
concepute mai masive, ca să poată suporta greutatea torsului; 
cum capul fusese coborât între umerii largi, aşa încât 
problemele legate de un gât slab să fie minimalizate. 

In ciuda acestor malformații, era grozav de plin de viaţă. 
Corpurile legate împreună, pentru a-i forma suprafaţa, erau 
goale, cu excepţia harnaşamentelor, aşa încât suprafeţele lor 
străluceau în lumina stelelor, exact ca un singur şi imens trunchi 
uman. Chiar şi muşchii erau perfect copiaţi, deşi simplificaţi. 
Puteau vedea modul în care corpurile legate se împingeau şi 
trăgeau unul de celălalt în legături solide de carne şi oase. 
Vedeau oamenii împletiţi care alcătuiau corpul: spinările lor 
asemănătoare unor broaşte țestoase prinse împreună, ca să 
ofere curbura pectoralilor; acrobaţii legaţi şi înnodaţi cu frânghii 
la încheieturile braţelor şi picioarelor, rostogolindu-se şi 
descolăcindu-se, pentru a articula oraşul. 

Dar, cu siguranţă că priveliştea cea mai uluitoare dintre toate 
era chipul. 

Obraji de corpuri; orbite cavernoase, din care se holbau 
capete, câte cinci legate împreună pentru fiecare glob ocular; 
un nas lat şi plat, şi o gură care se deschidea şi se închidea, pe 
măsură ce muşchii fălcilor se strângeau şi se desfăceau ritmic. 
lar din acea gură, străjuită de dinţi din copii chelboşi, vocea 
uriaşului - acum, doar o palidă copie a puterilor sale anterioare - 
scotea o singură notă muzicală idioată. 

Popolac mergea şi Popolac cânta. 

A fost vreodată în Europa o privelişte care să rivalizeze cu 
asta? 

Mick şi Judd îl urmăreau cu privirea, în timp ce uriaşul făcu încă 
un pas în direcţia lor. 

Bătrânul îşi udase pantalonii. Bolborosind şi implorând, se târî 
cât mai departe de coliba în ruină, înspre copacii înconjurători, 
trăgându-şi picioarele moarte după el. 


Englezii rămaseră pe loc, uitându-se la monstrul ce se apropia. 
Nici spaima şi nici oroarea nu-i mai afectau acum, doar o teamă 
respectuoasă ce-i ţintuia locului. Ştiau că aceasta era o 
privelişte pe care nu mai puteau spera s-o vadă vreodată; 
reprezenta punctul culminant - după el, urmau doar experienţe 
obişnuite. Atunci, mai bine să stea, deşi fiecare pas aducea tot 
mai aproape moartea, mai bine să stea şi să vadă priveliştea cât 
încă se afla acolo pentru a fi văzută. Şi dacă acest monstru îi 
ucidea, atunci cel puţin vor fi zărit un miracol, vor fi cunoscut 
măreţia pentru un scurt moment. Părea un schimb corect. 

Popolac mai avea doi paşi până la colibă. Acum, distingeau cu 
claritate complexitatea structurii sale. Feţele cetăţenilor 
apăreau în în detaliu: albe, ude de sudoare, dar mulţumite în 
oboseala lor. Unii atârnau morţi în harnaşamente, cu picioarele 
mişcându-se încoace-şi-ncolo, precum cele ale unor spânzurați. 
Alţii, în special copiii, încetaseră să se mai conformeze 
antrenamentului primit şi se relaxaseră, aşa încât forma 
corpului degenera, începând să se descompună o dată cu 
agitația celulelor rebele. 

Şi, totuşi, mergea încă, fiecare pas fiind un efort incalculabil de 
coordonare şi rezistenţă. 

Bum!... 

Pasul ce zdrobi coliba veni mai devreme decât gândiseră. 

Mick văzu piciorul ridicat; văzu feţele oamenilor din tibie, din 
gleznă şi talpă - acum, de aceeaşi mărime ca şi el -, toţi oameni 
solizi, aleşi pentru a suporta imensa greutate a acestei 
grandioase creaţii. Mulţi muriseră. Partea de jos a tălpii era o 
îmbinare de corpuri strivite şi însângerate, presate în moarte 
sub greutatea camarazilor lor. 

Piciorul cobori cu un tunet. 

În câteva secunde, coliba se transformă în aşchii şi praf. 

Popolac acoperi complet cerul. Era, pe moment, o întreagă 
lume, rai şi pământ, prezenţa sa umplând până la refuz 
simţurile. De la această distanţă, o singură privire nu putea 
cuprinde totul. Ochiul trebuia să baleieze înainte şi înapoi peste 
uriaşa masă, pentru a avea o imagine completă - şi chiar şi 
atunci, mintea refuza să accepte întregul adevăr. 

Un fragment de piatră proiectat din structura colibei, în 
momentul prăbuşirii, îl lovi pe Judd drept în faţă. Bărbatul auzi în 
propriul său cap lovitura ucigătoare, ca o minge ce izbeşte un 


perete: un deces pe terenul de joc. Nici o durere. Nici o 
remuşcare. Dispariţia unei lumini, a unei lumini mici şi 
nesemnificative. Strigătul său de moarte se pierdu în infernul 
din jur. Corpul său se pierdu în fum şi întuneric. Mick nici nu-l 
văzu, nici nu-l auzi pe Judd murind. 

Era prea ocupat să se holbeze la piciorul uriaşului, în timp ce 
acesta se opri o clipă pe ruinele colibei; celălalt picior tocmai îşi 
aduna toată voinţa, pentru a se mişca, la rândul său. 

Mick profită de această şansă. Urlând ca ielele, se repezi spre 
picior, cu dorinţa înfrigurată de a îmbrăţişa monstrul. Se 
împiedică în ruine şi se ridică din nou, însângerat, pentru a 
ajunge înainte ca piciorul să se fi ridicat, iar el să fi rămas în 
urmă. Apoi auzi zgomotul unei respiraţii agonizante, pe măsură 
ce mesajul de mişcare ajungea la picior; Mick văzu muşchii tibiei 
încordându-se, în timp ce piciorul începu să se ridice. Făcu încă 
o încercare de a ajunge la el, tocmai când membrul părăsea 
pământul, agăţând un harnaşament sau o frânghie, ori poate un 
păr uman sau carnea însăşi - putea să apuce orice din acest 
miracol în mişcare, devenind astfel o parte a lui. Mai bine să 
meargă cu el, oriunde s-ar fi îndreptat, să-l ajute în scopul 
propus, oricare ar fi fost acesta; mai bine să moară împreună, 
decât să trăiască fără el. 


Apucă piciorul şi găsi un loc sigur pe gleznă. Urlându-şi extazul 
pentru acest succes, simţi membrul ridicându-se şi aruncă o 
privire în jos, prin vârtejul de praf, spre locul în care stătuse 
până atunci, deja îndepărtat, pe măsură ce se apropia următorul 
pas. 

Pământul dispăruse de sub el. Făcea autostopul ca un zeu: 
viaţa simplă pe care o părăsea nu mai însemna nimic - nici 
acum, nici în viitor. Avea să trăiască cu acest lucru, da, avea să 
trăiască cu el - continuând să-l vadă şi mâncându-l din ochi, 
până ce avea să moară din pură lăcomie. 

Urlă şi ţipă, şi se balansa pe frânghii, sorbindu-şi triumful. 
Dedesubt, mult dedesubt, observă corpul palid a lui Judd, 
încolăcit pe solul întunecat. Dispăruse dragostea şi viaţa, şi 
mintea sănătoasă, dispăruse ca şi amintirea numelui său sau a 
sexului, sau a ambițiilor sale. 

Totul nu mai însemna nimic. Chiar nimic. 

Bum!... 


Bum!... 

Popolac păşi înainte, zgomotul paşilor lui îndepărtându-se spre 
Est. Popolac continua să meargă, iar vuietul vocii sale se, 
pierdea în noapte. 


După o zi, sosiră păsările, apoi vulpile, muştele, fluturii şi 
viespile. Judd se mişcă; Judd îşi schimbă poziţia; Judd născu. In 
pântecele său, viermii se încălziră, iar în vizuina unei vulpi se 
dădu o luptă pentru carnea gustoasă a coapselor sale. După 
asta, totul decurse rapid. Oasele se îngălbeniră, oasele se 
fărâmiţară; curând rămase un spaţiu gol, pe care-l umpluse, 
odinioară, cu respiraţie şi opinii. 

Întuneric, lumină, întuneric, lumină. N-o întrerupsese pe nici 
una cu numele său. 


